Среди поклонников и наследников спагетти-вестерна есть очень неожиданные люди. Уолтер Хилл вслух мечтал о постановке спагетти-вестерна, но в конце концов соорудил римейк «За пригоршню доллларов», назвав его «До последнего человека» и перенеся действие во времена «Красной жатвы». Клинт Иствуд, став режиссером, тут же поставил «Странника с высоких равнин», на грани плагиата напоминающего фильмы Леоне.
Джон Карпентер начинал с прямой – и очень удачной – имитации итало-вестерна «Нападение на 13-й полицейский участок», а потом пригласил в «Побег из Нью-Йорка» звезд спагетти-вестерна Ли ван Клифа и Эрнеста Боринже. Надо ли говорить о том, что многие сцены этого чудесного фильма-погони кажутся списанными с работ Кастеллари, Соллино и Леоне? Имеющий глаза да увидит. А его фильм «Вампиры»? И прикид и пластика персонажей до боли в глазах напоминают злобных киллеров и бесчестных ковбоев с итальянских студий. Вообще, фантастический реализм спагетти-вестернов до сих пор вдохновляет создателей «постапокалипсических» фильмов. Трилогия Джорджа Миллера о «Безумном Максе», «Почтальон» Костнера да и остальные драмы о жизни и борьбе в мире после Бомбы прямо ссылаются на итальянцев.
И я не могу не сказать о своём любимце, о фильме, неизвестном широкой публике, но милом моему сердцу – о модернизированном панк-вестерне «Прямо в ад» Алекса Кокса. Этот упоительно свободный фильм прямо и очень точно цитирует мотивы, мизансцены и ритмы субжанра, пересаживая бродячих гангстеров из сёдел на подержанные «мерседесы», въезжающие в пустынные города-призраки, и вручая им вместо старых добрых кольтов суперсовременное автоматическое оружие, отказывающее в разгар перестрелки... «Прямо в ад» был никем не замеченным предшественником Квентина Тарантино и братьев Коэн, он был слишком изыскан, чтобы стать популярным, он был слишком груб и весел, чтобы быть принятым в приличном обществе фестивальной кинокритики, но в культовом пантеоне ему отведено почётное место, между «Хельсинки-Неаполь» Мики Каурисмяки и «Мертвецом» Джима Джармуша...
Особую страничку в историю поствестерна вписали советские режиссеры. Я говорю не о классических имитациях вестерна в фильмах тридцатых-шестидесятых годов и даже не о замечательно строгих адаптациях типа «Никто не хотел умирать» В.Жалакявичуса и «Проверка на дорогах» А.Германа, этот корпус фильмов заслуживает отдельного разговора. Я всего лишь хочу упомянуть презираемые высоколобыми культуртрегерами дешёвые и грубые «истерны» с Одесской Киностудии, изобиловавшие кровавыми сценами изощрённой жестокости.
Трудно сказать, видел ли Самвел Гаспаров спагетти-вестерны или с небрежной гениальностью сам изобрёл этот жанр в «Ненависти», в «Забудьте слово «смерть», в «Хлебе, золоте, нагане» и особенно в «Шестом», но то, что Никита Михалков в «Своём среди чужих, чужом среди своих» (ах, нет, это не Одесса, это Москва – но тем не менее...) пел по итальянским нотам, сомневаться не приходится. Фильм чудесный, однако когда я смотрел «Пригнись, придурок» Серджо Леоне, меня не покидало ощущение, что вот-вот – и из-за мексиканских холмов с гиком и свистом вылетит банда есаула Брылова. Это очень странное ощущение, ведь «Пригнись» вышел в прокат и стал доступен зрителю уже после премьеры михалковского дебюта. Перечислять можно долго. В этом ряду будут и «Кто заплатит за удачу?» К. Худякова, и, конечно, «Псы» Светозарова, до сих пор не побитый рекорд стилизованной свирепости в отечественном кино.
В общем, неточно цитируя В. Пелевина, можно сказать, что вестерн мертв. Но мертв как-то интригующе. Так мертв вампир, пытающийся безлунной ночтью пролезть в окошко Моссовета. Может быть, это самый влиятельный мертвец современной культуры.
Я был в Испании, в пустыне Табернас, в призрачных городках, где снималось большинство спагетти-вестернов (а также «Быстрый и мёртвый» Сэма Рейми, о котором я не сказал ни слова), я стоял под виселицей, на которой когда-то болтался Шорти из «Хорошего, плохого, злого», я бродил по кладбищу, где на надробиях стоят милые моему синефильскому сердцу имена, и имел возможность посидеть в мемориальном кинозале раздолбанного салуна, где непрерывно крутят «Johnny Hamlet», „Cimitero senza Croci“, „Sette Pistole per I Mac Gregor“ „Il Mercenario“ и, конечно, „Django“... Я люблю спагетти и спагетти-вестерны. В этом пристрастии я не одинок.
Подробнее https://alexander-pavl.livejournal.com/244377.ht...
Алилуйя мертвому жанру 4
2022-09-25 21:00:13