День прыжков по Вселенной
Вечером накануне отлёта Алексей зашёл к бывшей жене, хотел повидаться с сыном.
– Пораньше прийти не мог? – осведомилась Валентина. – Ему уже спать пора.
– Я ненадолго, – сказал Алексей. – Меня внизу служебная машина ждёт.
– Ну да, как всегда. – Валентина поджала губы. Вечно она чем-то была недовольна.
– Я улетаю завтра.
– Что, опять?
– Это новый корабль, с двигателем Хокинга. Способен прыгать через гиперпространство. Будут первые ходовые испытания…
– Да-да, конечно, – сказала Валентина равнодушно. Обернулась в комнату, позвала: – Юра! Тут к тебе папа пришёл.
Сын примчался вприпрыжку. Алексей подхватил его на руки, крякнув, поднял к потолку.
– Смотри, какой большой вымахал! Выше меня ростом.
Перехватил укоризненный взгляд Валентины. Мол, приходил бы почаще, чтобы видеть, как сын растёт. Отец, называется.
– Папка, а я в новостях видел про новую ракету, – сообщил сын. – Ты на ней завтра полетишь?
– На ней, – кивнул Алексей. Поставил сына на ноги, полез в карман тужурки. – Смотри, что я тебе принёс. С Новым годом, капитан!
Встряхнув, он протянул сыну стеклянный шар. Внутри была миниатюрная модель космического корабля, вокруг, вместо снега, кружились мерцающие звёзды.
– Ух ты! – восторженно сказал сын. – Здоровская!
Валентина вздохнула, но ничего не сказала.
– Это наши техники смастерили, – пояснил Алексей. – Уникальная вещь, в магазине такую не купишь.
– Ты на такой ракете полетишь?
– Ну, почти…
Алексей приглушил освещение кабины, чтобы лучше видеть звёзды в иллюминатор. Звёзды были необыкновенно яркие, Млечный Путь напоминал праздничную гирлянду. Часы на приборной панели шли в обратную сторону, отсчитывая секунды до старта. В наушниках шуршали безликие голоса техников ЦУПа, вели диалог на особом, только им понятном языке, практически полностью состоящем из цифр и специальных терминов.
Внезапно прорезался голос Генерального.
– Ну как ты там?
– Всё в норме.
– Не передумал?
– Обижаете, Иван Антонович.
– Хорошо. Минутная готовность.
– Понял. Подтверждаю.
Секунды замедлились, голоса в наушниках изменили тональность.
Алексей вдруг ощутил, словно стремительно съезжает вниз по скользкому склону. Сердце замерло, дыхание перехватило. Он соскальзывал в бездну, по стремительно закручивающейся спирали, всё быстрее и быстрее. Небосклон искривлялся, заворачивался вокруг корабля в непостижимый разумом топологический артефакт. В миниатюрную сферу Милнора.
Звёздная метель кружила искрящимся вихрем, заметала иллюминатор…
– Смотри, чего мне папа на Новый год подарил, – сказал Юрка.
– А, снежный шар, – пренебрежительно сказал Генка. – Я таких сто тыщ пицот видал.
– Таких точно не видал, таких в магазине не купишь. Ты только погляди, здесь не снег, здесь звёзды. И ещё ракета.
Генка взял шар, встряхнул, посмотрел на вспыхивающие внутри искры.
– Ничё так, прикольно.
– А ты ещё в иллюминатор ракеты посмотри, – сказал Юрка. – Видишь?
Генка поднёс шар к самому носу, прищурил один глаз, другой.
– Не-а, не вижу. Чего там?
– Там космонавт внутри, в ракете.
Генка посмотрел снова.
– Не видать ничего. Мелкое всё слишком.
– Ну ладно. – Юрка вздохнул, забрал шар у приятеля.
Он хотел было прибавить, что сидящий в ракете космонавт удивительно похож на отца. Но потом решил, что Генка всё равно не поверит, ещё и засмеёт, мол, пургу гонишь…
Так ничего и не сказал.
Подробнее https://st-rom.livejournal.com/33657.html?me...
Звёзды на ладонях
2023-12-25 12:01:39