Новый «Супермен» – глоток цвета и света, который так пронзительно нужен сегодня.
На Джеймсе Ганне лежала задача, мягко скажем, непростая – как в художественном смысле, так и нервически. Дело здесь даже не в волнительной ответственности за старт новой киновселенной DC: формально Ганн запустил её уже в декабре прошлого года мультсериалом Creature Commandos, который получился отличным, увлекательным и задорным (разве что с не очень кульминационным, немного сдутым финалом).
Дело в самом протагонисте. Подобно жанру фэнтези, Супермен труден как раз из-за своей излишней простоты и всемогущества. Как сочинить историю про самого узнаваемого супергероя, который неуязвим и подобен богу, чтобы было нескучно? Вызов ещё и в том, что именно для Ганна Супермен – это выход из привычной зоны художественного комфорта: все его произведения по комиксам до этого были про отщепенцев и аутсайдеров, персонажей сломанных, этически спорных и глубоко травмированных. А здесь тебе икона и образец для подражания.
Но, похоже, Ганн действительно искренне упоённый нёрд, который по-настоящему любит и понимает комиксы. Созданный в фильме Дэвидом Коренсветом образ ухватил то, что, на мой взгляд, представляет квинтэссенцию архетипа Супермена. Многие задаются вопросом: в чём вообще драматургический смысл неуязвимого персонажа? Хотя физически Супермен более чем уязвим (криптонит – не единственное смертоносное средство, их довольно много и как минимум три из них используются в фильме), главная его слабость – та самая, что делает образ правдоподобным – эмоции.
Кларк Кент, в сущности, – наивный хороший дурачок: он верит в добро и справедливость, без фанатичного пафоса, а как маленький ребёнок. Он вовсе не холодный небожитель-стоик, каким его пытались изобразить в киновселенной Зака Снайдера, отстранённый от мирских страстей и подобный высеченным из гранита героям Ивана Ефремова. Нет, он похож как раз на коммунаров братьев Стругацких, на Румату и Каммерера: сверхъестественные физические характеристики, арсенал чудес и трюков, непоколебимые идеалы, стройная этическая картина мира, но… эмоциональная хрупкость перед лицом неприглядной, несовершенной реальности.
В одной из самых сильных сцен фильма, когда Лоис берёт «тренировочное» интервью у Супермена, Кларк не справляется с вызовом (при том, что, блистательно сыгранная Рэйчел Броснахэн, она старается быть одновременно и колючим профессионалом, и мягкой заботливой мамой своему ранимому возлюбленному), он начинает кричать и размахивать руками.
Эта экзальтированность Кларка Кента не только драматично контрастирует с выдержанной осмысленностью Лоис Лейн, но идеально уравновешивает его собственное космическое могущество, дарованное электромагнитным спектром жёлтого солнца. Он бог, он добрый бог, но очень наивный и доверчивый. Вообще баланс и контраст характеров – это сильная сторона мифологии DC, и я бы хотел здесь обратиться к кусочку из моей лекции о мифологических архетипах (тем более что многие из вас её всё ещё не слышали).
Если мы построим двухмерное (известное всем по D&D) пространство, где на одной оси будет приверженность персонажей добру или злу, а на другой – порядку или хаосу, и поместим туда самых популярных героев DC с их антагонистами, то увидим очень стройную сбалансированную картину. Супермен и Бэтмен – оба обладают высокими моральными качествами и незыблемой верой в добро, но при этом полностью контрастны друг другу, не только визуально (один разноцветный и светлый, другой кромешный и мрачный), но и характерно. Бэтмен – простой человек, но невероятно умён, рационален и всегда на два шага впереди противника. Супермен – пуленепробиваемый и могущественный, но импульсивен, наивен, сперва делает, потом думает.
Бэтмену противостоит хаотичный инфернальный клоун, который, как и всякий трикстер, живёт импровизацией, действует «в моменте». Помните, как говорил герой Хита Леджера в «Тёмном рыцаре»: «Я похож на человека, у которого есть план? Ты знаешь, кто я? Я пес, бегущий за машиной — я бы не знал, что делать, если бы догнал, так что я просто делаю и все». Джокер, в этом смысле, — отражение импульсивного Супермена с отрицательным знаком, но при этом он полностью противоположен и Лексу Лютору, умному, блестяще образованному, коварному планировщику с кучей финансовых возможностей – негативному отражению Бэтмена. Если Джокер просто хочет видеть мир в огне и агонии, то Лекс хочет над этим миром беспрекословно властвовать.
У Николаса Холта получился прекрасный Лекс: он не просто контрастен Супермену в вышеупомянутых свойствах. Его образ – живая манифестация единственной эмоции, которой лишён Кал-Эл: всепоглощающей зависти. Если в сюжетных сценках с подчинёнными и приспешниками Лютор Холта несколько комичен, в духе общего настроения фильма, то диалоги один-на-один с Суперменом (в особенности крупные его планы, когда дрожит от ненависти его лицо) пугающе убедительны. Холт сыграл не просто достоверную зависть, но крайне злободневный ресентимент богатого диктатора, которого не пустили за стол с приличными людьми.
Оригинальная история Супермена – это танахический сюжет, каждому из вас, без сомнения, знакомый. Младенчика, народ которого обречён на гибель, родители отправляют в люльке по бескрайним просторам космоса, пока колыбельку не прибивает к далёкому берегу, планете Земля, где ребёнок обретает новых родителей, но впоследствии узнаёт о своём происхождении, научается творить великолепные чудеса и становится символом спасения для людей. Узнали? Совершенно верно, Супермен – это Моисей. Детали сюжетов разнятся (например, Моисей занимается спасением своего изначального народа, а Супермен – новообретённого), но параллели достаточно прозрачны.
Джеймс Ганн в своём фильме решился на довольно смелый шаг в отношении этого канона (не буду спойлерить, какой именно, замечу только, что этот терапевтический лейтмотив присутствует в его произведениях регулярно, и во вторых «Стражах», и в «Миротворце»), но даже это несильно уводит нового Кал-Эла от библейских аллюзий. Самое главное, что все идеи Ганна здесь работают на повествование, которое, к слову, полностью избавляет нас от очередного пережёвывания origin story героя и сразу вбрасывает в эпицентр действия.
В этом смысле ганновский «Супермен» похож скорее на один из эпизодов оригинальной трилогии «Звёздных войн», чем на классический супергеройский сольник. Многим это не понравилось, но честное слово, я так устал от бесконечно однотипных и композиционно предсказуемых супергеройских сольников, где один скучный злодей и масса потраченного впустую экранного времени, где не происходит ничего интересного.
В «Супермене» что-то интересное происходит постоянно. Фильм наполнен событиями и персонажами, которым всегда есть, чем заняться и за которыми чертовски увлекательно следить. В этом, правда, таится подвох, из-за которого я не могу назвать картину безупречной. Нет, не потому, что сюжет чрезмерно перенасыщен всем на свете: для меня в самый раз. Проблема, наоборот, в том, что за два часа экранного времени (по нашим временам капля в море, хронометраж одного шортса ведущих интервьюеров) Ганну не удалось в достаточной степени развернуть некоторых принципиальных персонажей.
Мне, например, не хватило «цивильных» отношений Лоис и Кларка. При том, что все их сцены совершенно чудесны, хотелось бы посмотреть побольше на земную сторону. Или, скажем, Девушка-ястреб в исполнении Изабеллы Мерсед (которая сейчас как будто начинает мелькать на экранах не реже Педро Паскаля). Если другие два члена Банды Справедливости – любимец публики Мистер Террифик (его звёздный час под песню 5 Years Time в исполнении Noah and the Whale – стопроцентно ганновская сцена, которая по-прежнему идеально работает) и Зелёный фонарь Гай Гарднер (он же мой дорогой дружочек Нейтан Филлион) вполне себе мерцают гранями, то вот характер Девушки-ястреба почти остаётся за кадром, при том, что в первоисточниках у неё невероятно интересная история.
Тем не менее, у меня совершенно не осталось от фильма ощущения сумбурности и каши. Возможно, графика в некоторых сценах не так хороша, как могла бы быть, зато иные эпизоды, в особенности воздушные схватки, невероятно захватывающие благодаря динамичной работе камеры и резким, почти артхаусным, углам обзора.
Да, происходящее на экране задорно и лишено какой-либо претензии на «суровый жизненный реализм», но именно это, пожалуй, и делает нового «Супермена» таким свежим и нужным сегодня. Мне кажется, эстетика удачного супергеройского кино всегда тонально соответствует текущей эпохе. Не поверхностной моде, не тренду, а именно эмоциональному запросу зрителя. Так, например, нолановские «Тёмные рыцари», созданные после 11 сентября, прекрасны как раз своей вопиющей реалистичностью, попыткой разобраться в сложных вопросах, углубиться в страхи и тёмные стороны человеческой натуры.
Сегодня же, во время войн, когда внезапно обнаружилось, что никакие попытки рефлексии и глубокого философствования в культуре не помогли избежать этической катастрофы человеков ни слева, ни справа, созрел запрос на чистую детскую надежду, яркие цвета и солнечный бурлеск. Тем более, что видимая несерьёзность и мультипликационность происходящего на экране никак не умаляет теплоты героев, их доброты и большого сердца.
Главный атрибут ганновской картины, который я тоже осмелюсь назвать вполне танахическим, это радость. Особенно важно научиться ценить радость, даже в самые тёмные времена, находить отдушину и стараться разглядеть счастье, когда тучи сгущаются. Речь не о безудержном разудалом веселье, после которого тоска накрывает сторицей, а именно о чистой радости.
Так вот новый «Супермен» – это чистая радость. Да, он комиксовый, шумный, мультяшный и местами дурашливый. И наверное, слишком много было рассказано заранее в трейлерах и интервью (в смысле пиара, мне больше по душе нолановский подход, когда трейлер не выдаёт никаких секретов фильма). Но он радостный, цельный, симфоничный, и очень добрый (и да, в нём есть очаровательный вредный пёс, про которого я ничего не написал не только потому, что все и без меня ему умиляются, но и потому что он «сетапит» следующие картины). После «Супермена» выходишь с большой улыбкой и с большими надеждами, что киновселенная DC будет удачной, и что вообще в жизни всё не так плохо.
___________________
Ещё о фильмах ДжеймсаГанна и DC:
Стражи Галактики Vol.1
Стражи Галактики Vol.2
The Отряд Самоубийц
Джокер как герой нашего времени: лишний человек против сверхчеловека
Аквамен
Про Бэтфлека
Человек из стали
Чудо-женщина
Отряд самоубийц
Подробнее https://kenichi-kitsune.livejournal.com/188424.ht...
Анатомия «Супермена». Часть I. Мифология
2025-07-15 11:46:40